但却有这样几位专家，虽然看似“不靠谱”，经常在央视的节目是“大放厥词”，“忽悠”观众，可观众却对他们深信不疑，热度不降反升。

　　这些话被剪成无数段子，在弹幕里被“哈哈哈哈”淹没，把一个海军少将硬生生洗成全网公认的“战争段子手”。

　　2016年，渤海海域真的出现了美军核潜艇螺旋桨被渔网、浮绳缠住，无法正常航行的尴尬事件，国内外媒体都有报道。

　　再比如他提到“雾霾会削弱激光武器效果”，后来不少军事技术研究证实，气溶胶颗粒确实会严重干扰激光传播。

　　更关键的是，他从90年代起就频繁在媒体上亮相，那个阶段中国军力和信息公开程度远不如今天，他的真实身份是懂装备、懂战略的系统内将领，不可能真是个啥都不懂的“胡说八道大爷”。

　　真正聪明的地方在于，他把自己往“老顽童”“不严肃”的人设上靠，表面上一遍遍强调“我们差得远”“美国厉害”，把外界对中国军力的期待压到最低。

　　对内看，他在节目里普及基础国防常识，帮普通人建立起对军队的亲近感，而不是那种高冷、不可触碰的形象。

　　这种选择，对个人名声不算划算，却在那个国力上升、又不宜过早“露锋芒”的阶段提供了一种相当高级的舆论伪装。

　　比如“科学无国界，但科学家有祖国”“中国培养的博士回国比例太低，是教育的耻辱”“不要觉得外国空气都是香的”。

　　可要把时间拨回到他最活跃的那十年，公知思潮盛行，动不动就是“美国月亮比较圆”“造导弹不如卖茶叶蛋”。

　　郑强选择了一种“闹腾”的方式，把本来学术圈里悄悄讨论的问题，大声地摆到电视台和网络上，说话夸张、动作夸张、情绪外放，愿意为争夺话语权付出“被骂、被误解、被剪辑成鬼畜”的代价。

　　事实也证明，他的那些“吼叫视频”，在B站、小红书、微博被反复转发，很多学生第一次认真思考“为什么读书要回国”“什么叫文化自信”，就是一段看似“很吵”的演讲激出来的。

　　更值得玩味的是，他退休后没有顺势去做直播、接广告，而是退回山里，搞茶文化、做讲座，去偏远地区和普通中学生面对面聊天。

　　从这个角度看，他所谓的“情绪化”“不靠谱”，更像是一种有意撕裂端着的学者形象，用不体面的方式，把一些不讨喜但重要的观念硬塞进公共讨论场。

　　从近代列强割地赔款、亡国灭种的教训，到冷战中弱小国家如何沦为大国角力的棋子，再到当代国际法在现实强权面前的尴尬。

　　他的锋利语言，针对的不是某个具体国家的普通民众，而是那套“只要我们讲道理、别人就会讲道理，只要我们示弱、别人就会心软”的天真实用主义。

　　他本人并没掌权，也不负责决定战争与否，能做的只有在教室里把“丛林法则”的残酷摆在学生面前，让他们意识到，国家安全和发展靠的是自己的筋骨，而不是别人嘴上的承诺或文件上的条款。

　　十年后再看这段时间的国际局势，贸易战、科技封锁、地区冲突不断升级，曾被视作“文明灯塔”的一些国家在现实利益面前毫不犹豫地撕下面具。

　　这时再回头看他那句“真理只在大炮射程之内”，味道已经不只是“好战”，而更像是对国际现实的一句冷静翻译——你可以热爱和平，但不能忽视力量在维护和平中的角色。

　　把这三个人放在一条时间线上，你会发现一个共同点：他们都选择在自信心低迷、舆论环境嘈杂的年代，用一种很“不优雅”的方式，替国家、替这一代年轻人做了一些“脏活累活”，一个装糊涂、一个装疯、一个说狠话。

　　但在2026年回头看，至少有一点可以更坦然地承认：我们曾经笑过、吐槽过的这些“不靠谱面孔”，在很长一段时间里，承担了本该由更多人一起承担的“提醒者”角色。

　　真正危险的，从来不是他们这种“吵闹的少数”，而是那种把一切危机都当成笑话手机小火箭在哪里卸载、把一切警示都当成偏执的人。